游戏中跑酷的牛：文能“超级英雄” 武能“无敌坐骑”
曾经有朋友问我，牛魔王在西游世界里属于哪个档次的妖怪，我的回答很简单：最高档，没有之一。理由是只有牛魔王才是拥有坐骑的妖王，辟水金睛兽尽管傻了点，但好歹也是坐骑，而且本身也是成了精的妖怪。你可曾瞅见其他妖怪有这样的豪车配置？独一份！
有坐骑只是“拉风”吗？至少在西游世界里不是如此。不然，神仙都会腾云驾雾，要悟空去当弼马温养天马干吗？腾个云、下个海，孙猴子都要念口诀，分了神就打不了妖怪了。这时候，有坐骑的优势就出来了，战时是骑兵、闲时云游四海，可以专心打坐，不用一路念经。
好像扯远了。和神话世界一样走虚拟风的游戏世界里，“拉风”的牛军团们，也继承并发扬了牛魔王的优良传统，在战斗力上继续超过其他疯狂的动物们。比如，游戏《奶牛复仇者》(Kim: The Avenger Cow)采用动画片风格的画面，由一头名叫“金”的奶牛，以自己生产的牛奶作为武器，向敌人发起复仇之战。请注意，The Avenger的复数形式其实就是大家熟悉的“复仇者联盟”。显然，在2016年游戏刚上架的时候，这个牛界的“超级英雄”还是很想蹭2016年电影《复仇者联盟2》的热度。在官方预告片中，“金”的造型就是按照超级英雄的设定推出的。
此外，还有一种疯狂模式。如休闲游戏《疯狂奶牛进化》，，玩家将两只相同级别的小牛拖拽到一起，就会获得一只更高级别的奶牛，通过不断进化，玩家还会得到长颈牛、三头牛或者霸王牛。光看介绍，你已经知道这就是一款消消乐游戏，只是换了“牛皮”。2012年出品的手机游戏《野牛复仇记》，除了用牛来替代鸟以外，整体设定和2009年的爆款游戏《愤怒的小鸟》没啥区别。非要说区别，那就是游戏中全程靠运气，玩家把牛弹出去之后，其他啥都做不了，一切都看是否牛气冲天，运气好就能一路撞击到最后一关，丝毫不费脑，不用考虑射击角度。
不过，这还不是用牛在游戏里“吹牛皮”的最佳表现，最好的“牛皮”其实是让牛作为坐骑，与人类一起冲锋。为了覆盖更多年龄段的玩家，游戏还要去掉血腥场景，采用休闲、卡通风格，最好加上一点非物质文化遗产的元素。
《牦牛狂奔曲：荣耀之角》就是这样的作品，该游戏在设定上融入了西藏传统比赛项目——赛牦牛，即由经验丰富的牧民驾驭性情暴躁的牦牛进行赛跑。游戏中，所有玩家不再骑车，而是改为骑牦牛，和来自世界各地的骑手，在青藏高原的一座又一座高山之中展开“牦牛拉力赛”。2014年，这款像素休闲风格的游戏推出时，有很多玩家表示，找到了红白机上的怀旧感。因为当时的游戏制作商实在太省力，只是把1984年任天堂出品、宫本茂亲自操刀的横版竞速游戏《越野机车》给“换皮”了，连像素、操作都差不离
……
只是可惜了这个非遗题材，仅仅成为国外游戏商用来展现异域风情的一个噱头。当然，这也可以成为国内游戏研发者的素材。许多非遗项目，为何就不能有类似的创意，让更多身不能至、心向往之的玩家，在虚拟世界里先体验一把呢？
更多的游戏研发者则选择让“牛兄弟”承担和玩家激烈对抗的角色。在手游《愤怒的公牛》中，玩家要充当西部牛仔，看看自己到底能在猛烈摇晃的牛背上坚持多久，这也是现实中美国西部最常见的保留节目。只不过，玩家在游戏中还可以骑有传送功能的机械牛、会飞的龙牛等“神牛”，也算是某种意义上的非遗传承，你说呢？
以牛为主题来开发游戏，确实“牛皮哄哄”。只不过，概念上“吹牛皮”、玩法上“臭烘烘”的游戏居多，真正值得人们记住和把玩许久的，少！识别这类游戏的简单方法也有，就是不用看说明、查攻略，谁玩都“牛”。